우리 산천이 그림의 주인공이 된 순간 — 겸재 정선

한 폭의 산수화를 바라보고 있다고 상상해보세요. 그런데 그림 속 산은 중국의 이름난 명산도, 오래된 화첩에서 본 관념적인 풍경도 아닙니다. 서울의 인왕산이고, 금강산이며, 화가가 직접 보고 걸었던 조선의 산천입니다. 지금 우리에게는 자연스러운 일이지만, 18세기 조선 회화에서는 이 선택 자체가 새로운 흐름을 만들어냈습니다. 그 중심에 바로 겸재 정선(謙齋 鄭敾, 1676–1759)이 있습니다.

서울에서 태어난 정선은 자가 원백(元伯), 호가 겸재(謙齋)·난곡(蘭谷) 등으로 알려져 있습니다. 김창집의 도움으로 관직 생활을 시작했으며, 그림만을 생업으로 삼은 화원이라기보다 관직 생활과 창작을 함께했던 인물이었습니다. 무엇보다 중요한 것은 그가 중국 회화의 전통을 단순히 모방하는 데 머물지 않았다는 점입니다. 남종화법과 당시 새롭게 받아들여지던 산수화 기법을 익히면서도, 그것을 조선의 실제 자연을 표현하는 자신만의 필묵법으로 바꾸어갔습니다.

[[cards:art_concept:562]]


여기서 정선을 이해하는 핵심어가 등장합니다. 바로 **진경산수화(眞景山水畵)**입니다. 진경산수화는 조선의 실제 산천과 명승을 소재로 한 산수화입니다. 물론 정선 이전에도 실제 경치를 그린 그림은 있었습니다. 그러나 정선의 시대에 이르러 금강산과 관동 지방, 서울과 그 주변의 풍경은 하나의 중요한 회화적 흐름으로 자리 잡습니다. 실제 풍경을 관찰하면서도 눈앞의 경치를 사진처럼 복제하는 데 그치지 않고, 산의 구조와 기세, 화가가 느낀 인상까지 한 화면에 압축해내는 것—정선 회화의 힘은 바로 여기에 있습니다.

[[cards:artwork:200686]]

그 힘을 가장 웅장하게 보여주는 작품이 **〈금강전도(金剛全圖)〉**입니다. 정선은 금강산을 여러 차례 그림의 소재로 삼았습니다. 〈금강전도〉에서는 내금강의 수많은 봉우리와 골짜기를 높은 곳에서 한눈에 내려다보는 듯한 구도로 압축했습니다. 날카롭게 솟은 암봉은 힘찬 수직의 붓질로, 그와 대비되는 흙산은 부드러운 먹점으로 표현했습니다. 실제 금강산을 바탕으로 하면서도 산 전체의 장엄함을 한 화면 안에서 느끼도록 재구성한 것입니다. 그래서 이 작품 앞에서는 ‘얼마나 똑같이 그렸는가’보다 ‘어떻게 금강산 전체의 기운을 한 장에 담았는가’를 살펴보는 편이 훨씬 흥미롭습니다.



[[cards:artwork:200685]]


그리고 정선의 말년에는 또 하나의 걸작 **〈인왕제색도(仁王霽色圖)〉**가 탄생합니다. 1751년에 그린 이 작품은 비가 걷히는 인왕산의 모습을 수묵으로 담았습니다. 화면을 가득 채운 검고 묵직한 바위산과 그 아래 피어오르는 듯한 물안개를 보고 있으면, 단순히 ‘서울의 어느 산’을 보고 있다는 느낌을 넘어 비가 막 그친 순간의 습기와 공기까지 상상하게 됩니다. 〈인왕제색도〉는 종이에 수묵으로 그려졌으며, 정선이 일흔다섯 살 무렵 완성한 작품입니다.

특히 흥미로운 점은 정선에게 ‘실제 풍경을 그린다’는 것이 단순한 기록 작업이 아니었다는 사실입니다. 그는 눈앞의 산천을 관찰하되 필요에 따라 시점을 조절하고 형태를 강조하며, 자연의 특징을 자신의 조형 언어로 다시 구성했습니다. 그래서 그의 산은 실제 산이면서 동시에 ‘정선이 해석한 산’입니다. 진경산수화가 사실적인 풍경화와 완전히 같은 의미가 아닌 이유도 여기에 있습니다. 현실에서 출발하지만 그 현실을 회화적으로 재창조한 것이지요.

정선의 등장이 특별했던 까닭은 결국 **무엇을 그릴 것인가에 대한 시선을 바꾸었다는 데** 있습니다. 멀리 있는 이상적인 산수만이 그림이 되는 것이 아니라, 자신이 살아가는 땅과 직접 마주한 자연도 충분히 회화의 중심이 될 수 있었습니다. 정선이 발전시킨 이러한 실경산수의 화풍은 이른바 ‘겸재파’로 이어지며 19세기 초까지 조선 화단에 영향을 미쳤습니다.

그러니 다음에 〈금강전도〉나 〈인왕제색도〉를 만나신다면 산봉우리의 이름부터 찾기보다 먼저 화면에서 몇 걸음 물러서 보시길 권합니다. 붓이 위아래로 힘차게 움직이는 곳, 먹이 짙게 뭉쳐 산의 무게를 만드는 곳, 여백과 옅은 먹이 안개처럼 산허리를 감싸는 곳을 천천히 따라가 보세요. 어느 순간 ‘옛날 산수화’를 보고 있다는 느낌보다, 한 화가가 자신이 살던 땅을 얼마나 새롭게 바라보았는지가 먼저 눈에 들어올 것입니다.

정선의 진정한 유산은 어쩌면 거기에 있습니다. **조선의 산천을 단순한 배경이 아니라 그림의 당당한 주인공으로 바라본 것.** 그의 붓을 거치면서 금강산과 인왕산은 단순히 존재하는 풍경에서, 조선 회화만의 언어로 기억되는 풍경이 되었습니다.